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Lancers of the Bengal, uno dei primi testi filmici analizzati nel volume di Pajalich, 
esce negli USA nel 1935. In epoca precocissima rispetto alla nascita del cinema, il film 
sceglie uno snodo tematico complicato e implicitamente confronta l’imperialismo 
inglese con quello americano, rimpiazzando i valori di eroismo, servizio e dovere con 
una valorizzazione più diretta del valore e del successo personale. E, naturalmente, 
racconta l’Altro. Quest’ultimo – che è islamico, scuro di pelle e dedito a pratiche culturali, 
religiose e persino alimentari diverse – è meno civilizzato, meno bello e soprattutto 
meno intelligente dei bianchi: dunque da emendare sotto ogni punto di vista. Nel 2008, 
in un film commerciale che porta sullo schermo un eroe del fumetto degli anni ’60 (Iron 
Man), compaiono islamici raccontati nello stesso, identico modo: grotteschi e 
irreparabilmente stupidi, tanto da non accorgersi che l’occidentale che hanno 
sequestrato non sta costruendo una bomba nucleare, ma un’armatura da superuomo. 
Cominciamo da qui per spiegare come la questione che Pajalich affronta nel suo 
volume, con un riferimento specifico e dichiarato al cinema imperiale negli anni tra 1929 
e il 1972, dimostri l’insanabile alienità dell’Altro. La ratio primaria e la tematica unificante 
dello studio, come l’autore stesso dichiara nelle sue Note introduttive, è “l'incontro – 
negato, immaginario o reale – fra culture: dall'iniziale arroganza occidentale nel definire 
l'Altro come barbaro sino alla graduale scoperta che nessuna cultura è superiore ad altre 
e che nella differenza sta una Grande Gioia o, più scetticamente, almeno una moderna o 
post-moderna perplessità” (11).    
Nel processo di graduale, attenta dimostrazione di questo assunto, Pajalich 
coniuga un’acuta quanto appassionante indagine di testi cinematografici selezionati con 
cura e un’altrettanto approfondita consapevolezza della tradizione dell’Impero 
Britannico e del modo in cui essa si articola nelle visioni del cinema. Rigore e passione 
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sono combinati in un’avventura critica che delimita con attenzione i territori da 
esplorare e tuttavia non imbriglia gli spunti di indubbio interesse che arrivano da un 
ambito accademicamente poco perlustrato (il cinema degli anni cui Pajalich si riferisce)  
per la definizione di una tematica così complessa e in process. 
Le Note introduttive, lo si è detto, stabiliscono le regole del gioco. L’Altro vi viene 
definito come entità poliedrica e difficile da radunare in un'etichetta unitaria. 
Soprattutto, esso è profilo mutevole, in continua riarticolazione in un processo 
diacronico che lo vede, sempre di più, come profilo centrale. Lo sguardo critico deve 
dunque adattarsi a questa molteplicità. E nel caso di Pajalich, questo sguardo critico si 
applica – con una scansione di metodo al tempo stesso rigorosa ed estremamente 
rispettosa – a un materiale testuale nel quale quasi sempre prevale lo sforzo 
(cinematografico) del bianco di produrre dell’Altro una definizione rassicurante, capace 
di star dentro i canoni della cultura occidentale e di confermarne l’indiscussa superiorità.  
Il radicamento di questo discorso nella cultura egemone e più specificamente in 
quella imperiale – di per se stesso un dato autoevidente – viene articolato attraverso la 
consapevolezza della caratteristica intimamente dialogica del potere che determina e 
definisce il concetto di alterità. In altri termini, la natura coercitiva dell’Impero come 
“astrazione perentoria, discorso, concetto, Simulacro, fondato su miti più che sulla Storia 
e le storie” si applica tanto alla cultura Altra quanto alla cultura egemone, mettendo in 
atto un processo molto efficace di cancellazione delle sfumature e di omogeneizzazione 
delle differenze. Questo processo è in qualche modo più visibile nel cinema per le sue 
caratteristiche specifiche di popolarità e diffusione, e per il modo in cui il suo linguaggio 
artistico si sviluppa, in diretta relazione con i mezzi tecnici ed economici disponibili per 
chi di questo strumento espressivo sceglie di far uso.  
Usando queste considerazioni come mappa di viaggio, Pajalich seleziona i film da 
analizzare soffermandosi non solo sui contenuti culturali e sul modo in cui essi 
contribuiscono – o credono di contribuire – alla definizione dell’Altro nel contesto 
dell’ideologia imperiale, ma anche dando spazio e attenzione alle caratteristiche dello 
stile adottato dal regista. Il volume acquisisce dunque, da questo punto di vista, un 
valore aggiunto per il modo in cui l’analisi delle tecniche del cinema si innesta sulla 
profonda consapevolezza che nessuna tematica è indifferente al codice espressivo che si 
sceglie per articolarne gli aspetti. Questo processo nel cinema parrebbe anzi più 
evidente che altrove.   
Articolato secondo una sequenza diacronica – una scelta in qualche modo 
obbligata per una materia di questo tipo – il volume di Pajalich è diviso in due parti. La 
prima, che copre il segmento cronologico dal 1929 al 1959, identifica il 1935 come anno-
chiave. Clive of India e il già citato Lancers of the Bengal escono insieme, sono entrambi 
produzioni americane, ed entrambi travestono in una volontà documentaristica – palese 
soprattutto nel primo dei due testi – una fantasia imperialista di radicamento storico 
molto discutibile. Tra questi due testi e l’ultimo film considerato in questa sezione – 
Simba (GB, 1955) – si srotola una campionatura di modelli culturali ancora vagamente 
riconoscibili nella cultura attuale. Anche un film come Elephant Boy (GB 1937), che pure 
potenzia l’aspetto documentaristico del cinema postcoloniale, ha come nucleo tematico 
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primario il profilo del bianco figura paterna, e dunque conferma il ruolo di un padrone 
che è sempre e soprattutto un padre. Il nativo, invece, resta un’entità negativa o, al 
meglio, inutile, come accade in Gunga Din (uscito in USA 1939, e ridistribuito – dopo la 
seconda guerra mondiale – nel 1957), dove gli indiani muoiono tutti, e nessuno ne 
piange la scomparsa. La serie di film tratti da romanzi di Kipling, il cui campione più 
famoso è forse il Jungle Book di Korda (1948), conferma la prima conclusione cui Pajalich 
arriva: fin qui – ovvero fino al ‘59 – il cinema coloniale è costituito, in buona sostanza, da 
“romance che negano la storia” (63) e definito dallo slittamento dal modello imperialista 
britannico a quello americano.  
Un caso a sé è forse quello rappresentato da Black Narcissus (GB 1947), cui Pajalich 
dedica, a mio parere giustamente, più spazio. Girato tutto in interni ed esterni ricostruiti 
negli studi londinesi di Pinewood, il film segna una svolta nel cinema imperiale. In tutta 
evidenza, esso non contiene nessuna ambizione di documentare l'India dell’epoca. 
Semmai sceglie l’insolita strada di parodizzare un cliché sull'oriente delle religiosità, e lo 
combina con una cifra espressiva assolutamente nuova, basata sull’artificiosità 
modernista e sulla completa, dichiarata consapevolezza che il cinema sia finzione, 
narrazione, gioco, fantasia: in sintesi, un magnifico strumento per narrare storie.  
Sulla base di questo assunto di fondo, Pajalich affronta, nella seconda parte del 
volume, testi filmici che arrivano fino ad anni vicini alla contemporaneità, ovvero quello 
che può essere definito – seppure con qualche distinguo – il cinema postcoloniale 
(1951-1972). Pajalich precisa i limiti e i vantaggi dell’etichetta, circoscrivendone il senso 
estetico più che storico e definendone i limiti. Siamo nella fase in cui l'Altro inizia ad 
assumere una sua voce, quanto meno all'interno delle culture anglofone, reclamando il 
diritto a una sua propria identità e, nella felice espressione di Pajalich, “cominciando a 
rispondere in un arcobaleno  di colori mai prima conosciuti dalla lingua e dalla cultura 
inglesi, che ne venivano trasformate”. (11) 
Pajalich separa con evidenza le voci delle colonie, mettendo in chiaro appunto la 
loro irremissibile e ormai evidente unicità. Inoltre un’attenzione specifica viene dedicata 
alla fertile osmosi che, nei testi filmici considerati, si crea tra cinema e letteratura in una 
serie di procedure di adattamento spesso molto riuscite. Il film di Korda del 1951, Cry the 
Beloved Country, tratto dall’omonimo romanzo di Alan Paton, trasforma un verboso 
melodramma in un film di denuncia con una forte impronta neorealista, capovolgendo 
le intenzioni espressive dello scrittore e producendo un testo di indubbia originalità e 
modernità.  
Pajalich si ferma, per ovvi motivi, agli anni ’70, ponendo tuttavia una serie di 
premesse interessanti. Almeno un amo concettuale arriva fino al cinema di oggi, 
dipanandone alcune caratteristiche rilevanti. E’ la riflessione presentata nell’introduzione 
al volume e che offre uno dei bandoli dell’analisi: il carattere di indispensabilità di una 
figura di Imperatore, come entità capace di impersonare il Simulacro si collega al profilo 
del terrorista. Quest’ultimo è, all’interno di un Impero, “anche chi dubita o si mostra 
inadeguato o non adora il simulacro.  
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Chi non adora, disobbedisce a un concetto astratto  eretto a Legge  che si ramifica 
in poteri economici e controlli materiali, ma non è quelli: il terrorista imperiale 
deterritorializza un territorio concettuale” (16). E su questa operazione si costruisce, a noi 
pare, un attualissimo profilo di Altro contemporaneo. 
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